영화 콘클라베, 성스러운 옷 뒤에 숨은 인간의 민낯

 성스러운 옷 입어도 결국 인간은 다 똑같은 인간, 서늘한 깨달음. 영화 <콘클라베>의 엔딩 크레딧이 어두운 거실 화면을 채우고 마지막 음악이 잦아들던 그 순간, 멍하니 소파에 앉아 있던 내 머릿속을 가장 강렬하게 내리친 건 바로 이 서늘한 자각이었다. 세상에서 가장 순결하고 거룩해야 할 종교의 성지 바티칸, 그리고 그 굳게 닫힌 문 뒤편에서 벌어지는 치열한 권력 싸움과 인간 군상의 적나라한 욕망을 지켜보는 내내 가슴 한구석이 서늘하게 내려앉는 기분을 떨쳐낼 수 없었다.

 

1. 콘클라베 관람 전, 굴뚝 연기 한 줄이 전부였다

영화 <콘클라베>의 중심 줄거리는 초등학생이라도 단숨에 쏙 이해할 수 있을 만큼 직관적이면서도 아주 흥미진진하다. 전 세계 수억 명의 신자를 이끄는 가톨릭의 가장 높은 어른인 교황이 갑작스럽게 세상을 떠나면서 이야기가 시작된다. 새로운 교황을 뽑기 위해 전 세계 곳곳에 흩어져 있던 가장 높은 성직자인 추기경들이 바티칸의 시스티나 성당으로 한자리에 모여든다. 새 지도자가 정해질 때까지 외부 세상과 철저히 문을 걸어 잠그고 비밀 투표를 거듭하는 이 엄숙한 선출 의식을 바로 '콘클라베'라고 부른다. 전체 투표를 공정하게 관리하고 이끌어야 하는 무거운 책임을 맡은 주인공 로렌스 추기경은 신의 뜻에 따라 가장 훌륭한 지도자를 뽑으려고 애쓰지만, 가장 유력한 후보들 사이에서 추악한 비리와 숨겨진 비밀, 파벌 싸움이 연이어 터져 나오며 예측할 수 없는 혼란 속으로 빠져들게 된다. 솔직히 이 영화를 보기 전까지만 해도 내가 알고 있던 콘클라베에 대한 지식이라고는 뉴스에서 흘러나오는 짤막한 이야기, 즉 시스티나 성당 굴뚝에서 흰 연기가 피어오르면 새 교황이 뽑힌 것이고 검은 연기가 나오면 아직 결정되지 않았다는 한 줄짜리 상식이 전부였다. 성직자들이 세상과 완전히 단절된 채 오직 엄숙한 기도와 영적인 교감을 나누며, 신의 거룩한 계시에 따라 평화롭게 다음 지도자를 맞이하는 신비로운 의식일 거라고 막연하게 믿고 있었다. 하지만 스크린을 통해 마주한 현실은 그동안 품고 있던 신비로운 환상을 단숨에 산산조각 내버렸다. 그런데 신기하게도 그 환상이 깨진 자리에 남은 것은 실망이나 배신감이 아니라 오히려 묘한 안도감과 묵직한 설득력이었다. 성스러운 옷을 입은 성직자라 할지라도 완벽한 초인이 아니라, 우리처럼 시기하고 불안해하며 흔들리는 불완전한 인간들이 모여 치열하게 부딪히고 갈등하면서 최선의 길을 찾아가는 그 과정 자체가 훨씬 더 생생하고 현실적인 인간미로 다가왔기 때문이다.

 

2. 찬송가 아래 국회 로비와 똑같은 공기

영화가 전개될수록 내 숨을 턱 막히게 했던 것은 성스러운 장소와 세속적인 욕망이 부딪히며 만들어내는 기묘한 이중성이었다. 성당 제단 앞에서는 무릎을 꿇고 손을 모은 채 오직 하느님의 뜻에 모든 것을 맡기겠노라 엄숙하게 기도를 올리던 추기경들이, 예배가 끝나고 돌아서자마자 어두운 복도 구석이나 방 한편에 삼삼오오 모여드는 모습은 정말 충격적이었다. 서로의 귀에 바짝 다가가 은밀하게 귓속말을 주고받고, 상대 파벌 후보의 치명적인 과거 약점을 슬그머니 흘리며 자기 사람을 교황 자리에 앉히기 위해 치밀하게 표 계산을 하는 눈치 싸움이 쉴 새 없이 벌어졌다. 겉으로는 아름답고 웅장한 찬송가가 성당 안을 가득 채우며 울려 퍼지고 있었지만, 그 성스러운 소리 아래로 흐르는 공기는 법안을 두고 암투를 벌이는 여의도 국회 로비나 치열한 이권이 걸린 대기업 뒷골목의 살벌한 권력 다툼 현장과 완벽하게 똑같았다. 가장 성스러운 옷을 입고 가장 높은 자리에 오르기 위해, 거룩한 침묵의 가면 뒤에서 가장 세속적인 셈법을 계산하는 그들의 민낯이 숨이 막힐 만큼 적나라하게 드러나는 순간마다 인간이라는 존재의 나약함과 위선이 날카롭게 다가와 몸서리치게 만들었다.

 

3. 폭탄 테러보다 투표용지 한 장이 더 심장 옥죄었다

이 영화의 진짜 백미는 총격전이나 피가 튀는 잔인한 액션 장면이 단 하나도 등장하지 않는다는 점이다. 오직 인물들이 주고받는 날카로운 눈빛과 나직한 귓속말, 그리고 팽팽하게 날이 선 대사만으로 러닝타임 내내 손에 땀을 흠뻑 쥐게 만드는 독보적인 심리 서스펜스를 뿜어낸다. 특히 모든 추기경이 침묵 속에 앉아 있고, 단상 위에서 종이로 된 투표용지를 한 장씩 조심스럽게 펼쳐 들며 후보자의 이름을 묵직하게 부르는 개표 장면들은 보는 내내 심장을 조여왔다. 성당 안에는 오직 바스락거리는 종이 소리와 이름을 호명하는 성직자의 가라앉은 목소리만 울려 퍼지는데, 붉은 로브를 입은 추기경들의 눈동자가 사방으로 초조하게 흔들리고 표 하나가 갈릴 때마다 서로를 힐끔거리는 그 몇 초간의 정적은 웬만한 블록버스터 영화의 폭탄 테러 장면보다 훨씬 더 심장을 거세게 옥죄어왔다. 내가 지지하는 후보의 표가 모자랄 때의 그 피 마르는 초조함, 그리고 유력 후보를 단숨에 끌어내릴 수 있는 비밀 문서가 터져 나오기 직전의 그 싸늘한 정적 속에서 나 역시 저절로 주먹을 꽉 쥐고 숨을 참을 수밖에 없었다. 영화가 끝나고 나서도 그 서늘한 여운과 긴장감이 가시지 않아, 나는 그날 밤늦게까지 스마트폰을 붙잡고 실제 바티칸 콘클라베의 역사와 역대 교황 선출 비화들을 정신없이 찾아보았다. 영화 속에 등장한 철저한 외부 차단 시스템, 혹시 모를 도청을 막기 위해 성당 안팎을 샅샅이 뒤지는 보안 수색, 그리고 스마트폰이나 인터넷은커녕 신문이나 편지 한 통조차 철저히 빼앗아 통제하는 폐쇄적인 규칙들이 과연 진짜일까 궁금했는데, 이 모든 것이 수백 년간 지켜져 온 실제 역사 속 규율이라는 사실을 확인하면서 현실의 세계 역시 영화 못지않게 치열하고 살벌했다는 것을 뼈저리게 실감하게 되었다.

 

 비밀을 발설하면 가톨릭에서 가장 무거운 처벌인 즉시 파문을 당한다는 무시무시한 규정과, 과거 역사에서 추기경들이 결론을 내리지 못하고 질질 끌자 분노한 시민들이 성당 지붕을 뜯어내고 빵과 물만 주며 굶겨서 억지로 교황을 뽑게 만들었다는 살벌한 일화들이 영화적 과장이 아닌 실제 역사라는 사실을 확인했을 때는 온몸에 소름이 돋았다. 거룩함이라는 견고한 벽 뒤편에서 인간이 가진 한계와 생존 본능이 어떻게 충돌해 왔는지를 적나라하게 마주하고 나니, 앞으로 뉴스에서 바티칸 굴뚝의 연기나 교황 선출 소식을 접하게 될 때 결코 예전처럼 단순하고 평온한 시선으로만 바라볼 수는 없을 것 같다.